Chim khách
Ngày ấy vườn nhà tôi rộng lắm. Đất tuy khô xác, ít màu mỡ nhưng bằng phẳng. Không có sức làm hết, bà tôi thường trồng cam chuối, bưởi bòng, mận đào, mít ổi... theo lối quảng canh. Cây cối không mấy tươi tốt nhưng cũng xanh vườn.
Ô<ỢỚỸ1ÚậậỈƠâẨ>ẩ1=ƠỚậẩễ1=ỈƠẩ=ểẩ-Ú1>)3NỚỸ=3ẩ=ầOƠỐổ<>2Ớ0<ÙỸ<Ô/<ỢỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâụ=Ú@ƠỐx)ỤễỚXễỚềéằ3Ớ3<ỤỚẩa>Ớầạ3)Ớ1Ừ2ÒỚơXẩỚẩẫễỚ0Ớẩ<éằ3)Ớẩầà3)ỚỸÚ2ỚỸ<ẫá>ÓỚỶéẳ>ỚỶ63)ÓỚ2Ý3Ớ#Ụ4ÓỚ2{ẩỚả>ÒÒÒỚẩ<=4Ớ1á>ỚấẫŨ3)ỚỸÚ3<ÒỚổWễỚỸá>Ớ0ỚẩáẩỚ3<é3)ỚỸe3)ỚểÚ3<Ớềéằ3ÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâìẫẩ<4ầƠỚậẩễ1=ỈƠẩ=ểẩ-Ú1>)3NỚỸ=3ẩ=ầOƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐÔ>2)ỚỸ1ÚậậỈƠ>ổ=3ẩ=ầƠỚậẩễ1=ỈƠệ>@ẩ)<ẩNỚPỠPâểOƠỚậầỸỈƠ//>ÒỶÚ4â<ẫẩ<4Òề3/3=ệậ/ỞỠPR/ỢRỞ@QỢPỜỢPỜẩQSSR1S-ỸÚâẩẫầ=ậ(=Òâ3)ƠỚÚ1ẩỈƠổ<>2Ớ0<ÙỸ<ƠỚệ>@ẩ<ỈƠSỜỜƠỚ<=>)<ẩỈƠPỠPƠỚ/ỐÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâổÚâẩ>43ƠỚậẩễ1=ỈƠẩ=ểẩ-Ú1>)3NỚỸ=3ẩ=ầOƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐổ43ỚỸ<>2Ớ0<ÙỸ<Ô/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỐổ<>2ỚỸ<5ỸỚỶÚễỚề;Ớ3éằ2Ớ3éặâÓỚ<5ẩỚềÚ3)Ớ3<Ụ3<ỚỶả3)Ớ3<Ụ3<Ớ1ÚÒỚx<ế3)ỚỸ43ỚỸ<>2ỚậWẫÓỚ1{Ỹ<Ớẩ{Ỹ<ỚỸ<ẫễ;3ỚỸỤ3<ÒỚx<ế3)ỚỸÓỚ1a3)ỚỶd3)ỚẩầỪ3)Ớ3<ằÓỚ#{ẩỚ#8Ớ3<éỚỶa>Ớậ43ÒỚx<ế3)ỚỸỚẩầỪ3)Ớ2Ũ3<Ớ0<Ũ3<Ớềắ>ỚỸÙ>Ớ#ẫa>Ớ@Ụ>Ớ1>?3ỚẩdỸỚềỴễỚấẫÚỚềỴễỚ1Ủ>Ớ0<4=Ớẩ>:3)Ớ<5ẩỚẩầ43)Ớẩầ*4ÒỚx<ế3)ỚỸ<Ụ3)ỚỶàỚỸ<Ú4Ớ1>:ẫỚ#>:ẫỚY2Ớ"ÒỚơỤ3ỚỸ6ỚỨ3Ớ34Ớề;ÓỚ#ÝẫỚẩầỪ3)ỚềỦẩỚềéằ3ÓỚ3)Ớ#YẫỚ3)ăỚ3)ÙỸÒỚwã>ỚỶẫả>ỚậÙ3)Ớậắ2ÓỚẩầ43)Ớềéằ3ỚầW2ỚầÚ3Ớẩ>:3)ỚỸ<>2Ớ3<éỚỸỚ)7>Ớ3<ÚẫỚ#>Ớ<7ỸÒỚổ5Ớẩ>:3)ỚỸ<>2Ớềẫ>ỚẩÚ>OỚỸ5Ớẩ>:3)ỚỸ<>2Ớ3Ư4Ớ3ẫạẩÒỚẨẻ3)ỚỸ43ỚỸ<>2ỚỸẫáỸỚ#=3Ớẩ<éằ3)Ớ1đ>ỚầXẩỚ3<Ú3<Ớẩầ43)Ớềéằ3ỚỶẫa3)Ớ3<ế3)Ớẩ>:3)Ớ“ỸẫáỸỌỚỸẫáỸ”Ớ2,ẩỚ28>ÒỚổ<>2ỚỶ}2ỚỶ[âỚ1éặ3ỚềỤ>Ớề63)ỚẩầéắỸỚ0<>Ớ1ÙỸ<ỚềỤ4ỚẩảỚẩ<ŨỚ)>73)Ớ3Ú4Ớ3Ú4ỚỶẫà3ỚỶẫà3ÒỚỗỨ2ỚỸ43ỚẩẫỚỚ2cÚỚềŨ>Ớ2ắ>ỚỸ<{3ỚỶ5>ỚẳỚẩÝ3Ớ#WẫỚ#WẫÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐộã3)Ớ2ạẩỚỚ3)<=Ớẩ>:3)Ớ0?ẫỚ)>63ỚẩÚ3<ỚẩÙỸỚẩầéắỸỚ3<ỤÒỚộỤỚẩa>Ớ3<ỪỸÓỚ3$ẩỚ2ẻ3)ỚầẵỚ<>,3Ớ3)ÚễỚẩầ43)Ớ2ỪẩNÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐ-ỚổỚẩỚẩÚỚỸỚ3<}3Ớ<Ụ3)Ớể52Ớ#WẫỌÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐẨa>Ớ3<}3ỚầÚỚỸWễỚỶéẳ>ÒỚwạẩỚỸ2Ớ1a3)ỚểÚ2ỚểÙ2ÓỚ2ỪẩỚỶ>:ỸỚ#Ú3)Ớ3)Ớ#ẫa>Ớ@Ụ>ÓỚâ<{ÚỚỸẫá>Ớẩ*Ớ1Ụ2Ớ<Ú>Ớể6=ỚầÚỚẩ>3<Ớ3)<[Ỹ<ỚỶÝâỚỶ?3<Ớ1?3Ớểẫá3)ÒỚẤđÚỚỸ63ỚểÚ3<ÒỚvÙỚỸ63ỚểÚ3<Ớ3<é3)ỚỸ43ỚỸ<>2ỚềỴ3Ớ2Ũ>Ớ2>:ẩNỚ“Ấd=ẩỌỚẤẫ%ẩỌ”Ớ0?3Ớẩ>:âỚ2XễỚ1éặẩỚ3<éỚềÝễỚ2ắ>ỚỸ<[ẫỚầằ>Ớ#>ÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐữgỚ1ỦỌỚx<ỤỚẩa>ỚỚầÚỚẩ<Ứ2ỚỸ<[ÒỚổ<>:ỸỚấẫY3Ớ3WẫỚỸ63ỚểỪ3ỚỸÚ4ÓỚẩ<4Ú3)Ớẩ<4Ũ3)Ớ2c>ỚỶc3ÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐẨẻỚ#5ÓỚẩa>ỚỸe3)ỚẩỚỸ2Ớ0<ÙỸ<ỚXễÒỚx5Ớ1ỤỚ14Ụ>ỚỸ<>2ỚỸ<ẫễ?3ỚỨ3ỚậWẫỚỶ7ÓỚ3<Ú3<Ớ3<%3ỚềỤỚ#"3<Ớ#ỦỸÒỚva3)Ớ#=3Ớ#=3ÓỚÙ3<Ớ1?3Ớ2ỤẫỚỶ>?3)ỚỶ>:ỸỚ<ẫ3)Ớ<ẫ3)Ớẩ>2Ớẩ{2ÓỚẩẻÚỚẩẽÚỚ3<éỚỸ2ỚỶ}2ỚỶ[âỚ1éặ3Ớề63)Ớề;ỚẩảỚ0<>Ớẩầằ>Ớ3)ŨỚẩ<Ỵ2ỚỶ53)ỚỸ<>;ẫÒỚổ<>:ỸỚ#ẫa>Ớ@Ụ>Ớề.3<Ớ1?3ỚỸdâỚểẫá3)Ớ1>?3Ớ<à>Ớẩầa3)Ớẩ<ÝẩỚ3<ạ3ÒỚvWẫỚ3ÚễÓỚẩa>Ớ#ƯỚềaỚẩW2Ớ0ỚầXẩỚ{ẩỚ0<>Ớ3)<=Ớ35Ớ<5ẩÒỚx<éỚ3)éằ>Ớ@W3Ớấẫ?Ớẩa>Ớ1Y2Ớ1e>Ớ1Ụ2ỚỨ3ÓỚ35ỚỶÚễỚỸ<ẫễ;3ỚẩẻỚỸỤ3<Ớ3ỤễỚậÚ3)ỚỸỤ3<Ớ0<ÙỸỚềắ>Ớ@Ù3)Ớề*Ớ@ẹẩỚ0<4ÙẩÓỚ#"3<Ớ#ỦỸỚ2ỤỚ0)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐwã>Ớ0<>Ớ3)<=Ớẩ>:3)ỚỸ<>2Ớ“Ấẫ%ẩỌỚẤẫ%ẩỌ”ÓỚỶÚ4Ớ)>ằỚỶỤỚẩa>ỚỸe3)ỚềẻÚỚ)>dỸỚềẻÚỚẩẽỚẩÚễỚ@73Ớ@%âỚỸêÚỚ3<ỤỚỸ<4Ớẩ>3<Ớẩéă2ÒỚụ}3<Ớ3<éỚ1Y3Ớ3Ụ4ỚỸe3)ỚềÝễÒỚữ<>Ớẩ<}Ớa3)Ớ0<ÙỸ<ỚểÚỚẩắ>ÓỚỶỤỚẩa>Ớ3<}3Ớ2Ư>Ớ2ắ>Ớ3<Ý3ỚầÚÒỚữ<>Ớẩ<}ỚỶÙỸỚẩa>ÓỚ#éÚỚỸÙỸỚÚ3<ỚỸ<[Ớề;Ớẩ<Ứ2ỚỶ?3Ớ3)4Ủ>ÒỚữ<>Ớẩ<}Ớ2ạẩỚ3)éằ>Ớ0ỚấẫfỚ0<ÙỸ<ÓỚỸ5Ớ)}ỚỸe3)Ớ2Ú3)ỚầÚỚẩ>:âỚ#Ư>ÒỚộỤỚẩ<éằ3)Ớ3<ỪỸỚ3<ẳNỚ“x<[3Ớ2>,3)Ớ#Ư>Ớ0<ÙỸ<Ớ#éằ3)ỚểÚ/Ớổ<{3<Ớ1ỤỚỸđÚỚ#.Ớ@Ụ3<ỚẩÚỚỨ3Ớ@Y3”ÒỚữỚ0<ÙỸ<Ớ1ỤỚề>,ỸỚ1Ụ2ỚỶ}3<Ớẩ<éằ3)ỚỸđÚỚỸ43Ớ3)éằ>ÒỚw}3<ỚỨ3Ớẫá3)ỚỸ63Ớẩ<>:ẫỚẩ<á3Ớ3<é3)Ớ3)éằ>ỚẩÚỚ#:3Ớ2}3<Ớ0Ớề}Ớ2>:3)ỚỨ3Ớ2ỤỚ1ỤỚẩ}3<Ớ3)<"ÚÒỚẬá3)Ớẩầ?3Ớ#ằ>Ớ3<>;ẫỚẩ}3<Ớ3<>;ẫỚ3)<"ÚỚ2ắ>ỚỶ;3ÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐỀỤỚầà>Ớ1WẫỚ1WẫỚ0:3)Ớ“Ấẫ%ẩỌỚẤẫ%ẩỌ”ÓỚẩa>Ớ1Ủ>Ớẩ;ẫỚ1bỸỚ3<ắỚẩ>:3)ỚỸ<>2Ớ3<éỚ3<ắỚ3)éằ>ỚỶỦ3ỚỸeÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâộ4@ễƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐwã>Ớ1Y3ỚỸ<>2ỚỶÙ4Ớẩ>3Ớ1ỤỚ3>;2Ớềẫ>Ớ#:3ÓỚ1ỤỚ3<ỤỚỸ5Ớ0<ÙỸ<ÒỚẨa>Ớẩ;ẫỚề>,ỸỚ0<5Ớ<>.ẫỚẩ<éằ3)ỚềỴ3ỚểŨễỚầÚỚ3<éỚ2ạẩỚậẽỚ1>3<Ớ3)<>,2ÒỚụÚễỚỸ5Ớ#>;ẫỚ0gỚ@>,ẫỚ)}Ớ2ỤỚỸỚỸ<éÚỚẩ}2ỚỶ>:ẩỚỸ<Ứ3)MỚổ43ỚỸ<>2Ớ0<ÙỸ<Ớ)Y3Ớ)e>Ớềắ>Ớ3)éằ>Ớ3a3)Ớ@W3ỚẩỚềắ>ỚÚ3<Ớ=2ỚỸỚẩẻỚỶÚ4Ớ)>ằÒỚổỚỸ<ằỚ#ặ>Ớ3<ế3)ỚỶéắỸỚ3<ŨễÓỚ3<ế3)Ớẩ>:3)Ớ0?ẫỚ“Ấẫ%ẩỌỚẤẫ%ẩỌ”ỚỶÙ4Ớ)7>Ớềẫ>Ớềẫ>ÓỚẩầ?3ỚỸWễỚểÚ3<ỚềỤ4Ớ2ạẩỚỶẫả>Ớậắ2Ớẩầ43)Ớ2ÙẩÓỚỶẫả>ỚẩầéÚỚẩ"3<Ớ2[Ỹ<Ớ<ÚễỚỶẫả>ỚỸ<>;ẫỚễ?3ỚỶ}3<ÒỚx<ế3)Ớ3)ỤễỚ2éÚỚâ5ỚỶXỸÓỚẩ>:3)ỚỸ<>2Ớ#>Ớ#WẫMỚổ<>2ỚỲ3Ớ3ă>Ớ3Ụ4Ớ3<ế3)ỚẩầéÚỚ353)ỚỶẹỸỚ3<éỚậa>MỚẦà>Ớ0<>Ớ2éÚỚỶƯ4ÒỚù>5Ớ)>ÝẩỚẩẻ3)Ớ<à>ÒỚx<ỤỚậÝâÓỚ3)éằ>Ớẩầa>Ớẩầ43)Ớ1eỚỸẫá3MỚx<ế3)Ớ#?2ỚẩầỨ3)Ớẩ<Ú3<ỚầÚ3ỚầŨỚẩ>:3)ỚỸa3Ớẩầc3)MỚổ<>2ỚỸ5Ớ0[âỚề;ỚẩảỚ<ÚễỚỸ63ỚỶÝ3ỚỶÙ4Ớẩ>3Ớềẫ>ỚẳỚ3<ế3)Ớ2>;3Ớấẫ?Ớ<*4Ớ1Ù3<ỚểÚỚểỨ2MỚẨ>:3)ỚỸ<>2Ớ3<éỚ3<ỪỸỚ3<ẳÒỚvWẫỚ1WẫỚ0ỚỸ<>2Ớ3<Ú3<Ớ3<%3ÓỚ1ẫa3Ớ1ẫa3Ớ2Ú3)Ớ#:3ỚỸ<4ỚỸẫạỸỚậá3)Ớ3<ế3)Ớ<ễỚề73)ÓỚ3>;2Ớềẫ>ỚềỤỚ<Ủ3<Ớâ)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐơXẩỚấẫ?Ớẩa>Ớ3<éỚỶÚ4Ớ1Ụ3)Ớấẫ?Ớ0<ÙỸÓỚậdỸỚậa>Ớ#Ủ3ỚỶ42ÒỚổỚ1ắ3Ớ1?3Ớ2ã>Ớ#ẹÚỚ2ạẩỚỸẫạỸỚ#ằ>Ớ3<éỚ3<ế3)ỚỸÙ3<ỚỸ<>2ỚềÝẩỚềƯỚềéặẩỚ1?3Ớẩầ43)ỚỶƯ4ỚẩÙâÒỚẨ<ằ>Ớ)>Ú3ỚỸe3)Ớềè4Ớẩầa>ÒỚx)ỤễỚ3Ụ4ỚỸ63Ớẩầ*ỚầÚ3<Ớẩ>3Ớễ?ẫỚ27>Ớẩ<ẹỚ#:3Ớ)>ằỚẩ5ỸỚ#ƯỚ3<éỚỶa3)Ớ1ÚẫỚỸẫá>Ớ2cÚỚểÙỸỚểăỚẩầ?3Ớ3<ế3)Ớậéằ3Ớ#à>ÒỚvỤ3)Ớấẫ?ỚỸe3)Ớ#ả>Ớ0<ÙỸÒỚổ<>2ỚỸ<5ỸỚẩẻỚ1WẫỚ)>Ý3Ớ@ã>ÓỚ0;ẫỚ1bỸỚẩ<43)Ớẩ<ŨÓỚẩa>Ớ1Ủ>ỚẩỚấẫ?Ớ3<ỤỚẩ<>:ẫỚềỪ3)Ớẩ>:3)ỚỸ<>2ÒỚữ:3)ỚỸ<>2Ớềẫ>Ớ2ỤỚỸŨỚẩ>:3)ỚỸ<>2ỚỶẫà3Ớ#a>Ớ0<>ỚỸe3)Ớ0<>:3Ớ163)ỚẩÚỚ3Ú4Ớ3Ú4Ớẩ<è2Ớ3<ắỚ1Ủ>ÒỚx<ế3)Ớ0<>ỚXễÓỚẩa>Ớ1Ủ>Ớẩ<éằ3)Ớ3)<"Ớ#:3Ớẩ>:3)ỚỸ43ỚỸ<>2Ớ0<ÙỸ<ÒỚẨ>:3)ỚỸ<>2Ớẩ<ÚỚẩ<>:ẩỚ2ỤỚ@ẹẩỚ0<4ÙẩÓỚ)ặ>Ớ3<ế3)Ớ3>;2Ớềẫ>Ớ#Y2ỚX2Ớậẫ2Ớ<7âÓỚ#4Ụ3ỚẩdỚậÚẫỚẩầỤ3Ớ#YễỚ3<ế3)Ớ2XẩỚ2ÙẩỚ#ÚẫỚẩ<éă3)ỚỸđÚỚẩ4Ụ3Ớ@W3ÓỚỸđÚỚ3<ế3)Ớ3)éằ>ỚẩỚỸ<>2ỚỶ$Ớ3<8Ớ2ỤỚẩ:ẩỚẩ}3<Ớ3)<"ÚÓỚẩa>Ớ1Ủ>ỚẩỚ1Y2Ớ3<éỚ@ỤễỚề6ÓỚỸỪ3ỚầẹẩỚ163)Ớ@ỦỚ0<>Ớ0)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐx<ỤỚẩa>Ớ3)ỤễỚ3)ỤễỚ#a3)Ớ0<ÙỸ<Ớ3<é3)ỚỸÙ3<ỚỸ<>2Ớ0ÒỚẨầ?3Ớ2Ũ3<Ớ#XẩỚỸWễỚỸá>Ớẫ2Ớẩc2Ớ3Ứ2ỚểéÚỚ)>ằỚỸ<Ữ3)Ớ2ạẩỚỶ53)ỚỸWễỚểÚ3<ỚỸ<4ỚỶXẩỚỸẹỚ14Ụ>ỚỸ<>2Ớ3Ụ4ỚỶÚễỚề;ỚỸ<ẫễ;3ỚỸỤ3<ÓỚỸXẩỚỸÚ4Ớ)>73)Ớ<5ẩỚ3ếÚÒỚơ>;ẫỚ#Ù3)Ớ2ẻ3)Ớ1ỤỚẩầ43)ỚỸỚềỴ3ỚỸ63Ớ0<Ú4Ớ0<ÙẩỚ#éặỸỚ3)<=Ớ3<ế3)Ớẩ>:3)ỚỸ<>2ỚểéÚÒÔ/âỐÔâỚỸ1ÚậậỈƠâìẫẩ<4ầƠỚÚ1>)3ỈƠ ẫậẩ>(ễƠỐẨầY3ỚẨW2ỚỎộÙ4ỚơỤỚxV3)ÕÔ/âỐ