Lớp học đặc biệt nơi đại ngàn của người thầy mang quân hàm đỏ

Giữa đại ngàn Ngọc Sơn, có một chiến sĩ công an sau mỗi ngày làm nhiệm vụ lại miệt mài vượt những cung đường rừng, mang con chữ đến với học trò nghèo. Dù điều kiện dạy học còn thiếu thốn, nhưng hơn 3 năm qua, lớp học của Thượng úy Bùi Văn Thông đã tiếp thêm kiến thức, động lực và nuôi dưỡng những ước mơ cho nhiều học sinh nơi đây.

Những chuyến đò qua miền núi dốc

“7 hằng đẳng thức đáng nhớ” là nội dung mở đầu cho một lớp học đặc biệt tại Điểm trường xóm Chiềng, Trường THCS Ngọc Sơn, xã Ngọc Sơn. Trên bục giảng, Thượng úy Bùi Văn Thông, cán bộ Công an xã Ngọc Sơn nhắc lại từng hằng đẳng thức, hướng dẫn cách vận dụng và kiên nhẫn giải đáp những phần học sinh chưa hiểu.

Phía dưới, những gương mặt chăm chú dõi theo từng nét phấn. Có em đã nắm chắc kiến thức, có em còn lúng túng với những phép biến đổi đại số. Không vội vàng, “thầy” Thông từng bước giảng giải, từ những điều các em đã biết đến phần kiến thức còn thiếu. Bài học cứ thế nối dài, không chỉ có con số, phép tính mà còn có những câu chuyện về cuộc sống, việc học và con đường phía trước.

Thượng úy Bùi Văn Thông miệt mài với những lớp ôn luyện cho các em học sinh chuẩn bị thi vào lớp 10.

Ngọc Sơn là xã miền núi, địa bàn rộng, các xóm nằm cách xa nhau, giao thông đi lại còn khó khăn. Đời sống kinh tế của phần lớn người dân còn hạn chế nên việc đầu tư cho con em học tập cũng gặp không ít trở ngại. Trước đây, không ít học sinh sau khi học hết lớp 9 đã phải rời ghế nhà trường, đi làm ăn xa để phụ giúp gia đình. Khi chưa được trang bị đầy đủ kiến thức, kỹ năng sống và hiểu biết xã hội, các em dễ chịu tác động tiêu cực từ môi trường sống, công việc, thậm chí có nguy cơ vướng vào những hành vi vi phạm pháp luật.

7 hằng đẳng thức đáng nhớ là nội dung mở đầu cho buổi học tại điểm trường xóm Chiềng.

Trong quá trình thực hiện nhiệm vụ tại địa bàn, Thượng úy Bùi Văn Thông chứng kiến những câu chuyện như vậy. Hiện Công an xã Ngọc Sơn đang lập hồ sơ quản lý, giáo dục 4 trường hợp có nhân thân xấu. Qua thực tế công tác, anh nhận ra rằng, phía sau mỗi trường hợp vi phạm pháp luật có thể là những nguyên nhân khác nhau, trong đó không ít trường hợp bắt nguồn từ sự thiếu hụt về kiến thức, nhận thức và định hướng trong cuộc sống.

Với anh, phòng ngừa vi phạm pháp luật không chỉ là quản lý, nhắc nhở khi có sai phạm, mà cần bắt đầu từ sớm, từ việc trang bị kiến thức, bồi đắp nhận thức và giúp các em có thêm cơ hội học tập, trưởng thành.

Mở được lớp đã khó, duy trì lớp học còn khó hơn. Học sinh sống rải rác ở nhiều xóm, nếu chỉ tổ chức tại một địa điểm, những em ở xa sẽ khó có điều kiện tham gia. Vì vậy, Thượng úy Thông tìm cách đưa lớp học đến gần học trò hơn. Nơi nào có thể mượn được, anh đều tranh thủ, khi là nhà người dân, lúc là phòng học tại trường, có khi tận dụng cả phòng làm việc của đơn vị để tổ chức ôn tập.

Đến nay, 3 điểm dạy học lần lượt được hình thành, cách nhau cả chục kilômét, trở thành địa chỉ quen thuộc của học sinh có hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn. Để duy trì các lớp học ấy, người thầy mang quân hàm đỏ phải vượt qua những cung đường xuyên rừng, đèo dốc nối tiếp nhau.

Mùa khô, bụi đường bám theo bánh xe; mùa mưa, đường trơn trượt, tiềm ẩn nguy cơ sạt lở đất đá, lũ ống, lũ quét. Thế nhưng, cứ hết giờ làm việc, anh lại lên đường, luân phiên đến từng điểm dạy. Nắng cũng đi, mưa cũng đi. Những cung đường qua núi rừng đã trở thành một phần nhịp sống của người chiến sĩ công an.

Người truyền lửa giữa đại ngàn

Ít ai biết rằng, trước khi trở thành người thầy đặc biệt giữa đại ngàn Ngọc Sơn, Thượng úy Bùi Văn Thông cũng từng trải qua những năm tháng học tập khó khăn do hoàn cảnh gia đình thiếu thốn. Bằng nỗ lực của mình, anh từng đạt giải Ba học sinh giỏi môn Toán cấp tỉnh. Những kiến thức tích lũy trong quá trình học tập trở thành hành trang để anh tự tin đứng lớp, giúp học sinh củng cố kiến thức không chỉ môn Toán mà cả Vật lý, Hóa học.

Từ năm 2023 đến nay, anh đã trực tiếp ôn luyện cho 145 học sinh có hoàn cảnh khó khăn thi đỗ vào lớp 10. Có thời điểm, lịch học duy trì tới 6 buổi mỗi tuần. Sau những ca trực, những buổi tuần tra, anh lại dành thời gian cho học trò. Có những bài toán phải giảng đi giảng lại nhiều lần, nhưng anh không nản lòng. Điều anh mong muốn không chỉ là các em giải được một bài toán ngay tại lớp mà còn biết cách tự tìm lời giải khi đứng trước một vấn đề.

Bùi Anh Quang, học sinh lớp 10B, Trường Phổ thông Dân tộc nội trú THCS và THPT Ngọc Sơn, ở xóm Mu Khướng, từng khá chật vật với môn Toán. Được Thượng úy Thông hướng dẫn, ôn lại kiến thức căn bản, Quang dần hiểu bài và tiến bộ hơn khi tiếp cận những nội dung mới.

Mỗi buổi học, Thượng úy Bùi Văn Thông không chỉ truyền đạt kiến thức mà còn chia sẻ những câu chuyện cuộc sống.

Với em Bùi Thị Phương Vy, ở xóm Cối Cáo, những buổi học cùng người thầy mang quân hàm đỏ giúp em củng cố phần kiến thức còn yếu. Từng bài tập được hướng dẫn cụ thể, những chỗ chưa hiểu được giải thích cặn kẽ. Sự tiến bộ ấy là kết quả của quá trình nỗ lực từ phía học trò và sự kiên trì của người đứng lớp.

Tại lớp 9C1, Điểm trường THCS xóm Chiềng, Bùi Hải Yến và Bùi Khắc Thuận cũng được tiếp thêm kiến thức, hành trang trước kỳ thi chuyển cấp. Với các em, những buổi học không chỉ giúp bổ sung kiến thức mà còn tạo động lực, sự tự tin trước kỳ thi quan trọng.

Với những lớp học miễn phí, nhiều học sinh ở Ngọc Sơn "vượt vũ môn" thành công.

Câu chuyện của Quách Thanh Trà ở xóm Mu Khướng là một niềm vui đối với người thầy đặc biệt. Trong thời gian học lớp 9, biết đến lớp học miễn phí của Thượng úy Thông, Trà đã tham gia ôn tập. Nhờ kiến thức được củng cố, em tiến bộ và thi đỗ vào Trường Phổ thông Dân tộc nội trú THPT Ngọc Sơn. Niềm vui của người thầy còn được nhân lên khi chứng kiến những học trò trưởng thành qua từng năm tháng. Trong đó, Bùi Thị Linh Chi đã thi đỗ vào trường thiếu sinh quân miền Bắc năm học 2026.

Những kết quả ấy không chỉ được đo đếm bằng thành tích học tập mà còn là niềm hy vọng được nối dài trong mỗi gia đình. Có lẽ, phần thưởng lớn nhất đối với Thượng úy Bùi Văn Thông không phải những lời cảm ơn, mà là nhìn thấy học trò tự tin bước tiếp trên con đường học vấn. Anh hiểu mình không thể thay đổi hoàn cảnh của từng gia đình, nhưng có thể góp một phần nhỏ để những đứa trẻ có thêm cơ hội thay đổi tương lai.

Được Thượng úy Bùi Văn Thông tận tình hướng dẫn, em Bùi Anh Quang, lớp 10B, Trường Phổ thông Dân tộc nội trú THCS và THPT Ngọc Sơn ngày càng tiến bộ trong học tập.

Giữa đại ngàn Ngọc Sơn, những con đường quanh co vượt dốc, những bản làng cách trở bởi núi cao, suối sâu vẫn còn đó. Nhưng con đường đến với tri thức của học trò nơi đây đang được nối dài từ những buổi học giản dị. Người thầy mang quân hàm đỏ vẫn miệt mài bên bảng đen, phấn trắng, bắt đầu từ những hằng đẳng thức đáng nhớ, những công thức Vật lý, Hóa học, rồi kể cho học trò nghe những câu chuyện về cuộc sống, cách làm người.

Anh là người truyền lửa, còn những học trò là những ngọn lửa đang được nhen lên. Có ngọn lửa sẽ bùng cháy trên giảng đường, có ngọn lửa sẽ thắp sáng những bản làng, có ngọn lửa sẽ tiếp tục lan tỏa trong những hành trình phía trước. Đó cũng là cách người chiến sĩ Công an nhân dân thực hiện tinh thần vì Nhân dân phục vụ bằng một việc làm bình dị, nhưng bền bỉ.

Mạnh Hùng